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Gewidmet allen Eltern,
mit und ohne Kinder.

Geschrieben fiir mich als Mutter.



KNOCHENFISCHTON
Leicht versteckte Tracks:

Caught Somewbhere In Time (Iron Maiden)

Beauty After Midnight (Gothminister)

Earth Over Us (Hexvessel)

Flowers (Rozz Williams)

Ice Ice Baby (Vanilla Ice)

If You Have Ghosts (Roky Erickson)

Imagine (John Lennon)

Kaffee Und Karin (Element of Crime)

La Mer (Charles Trenet)

People Are Strange (The Doors)

Queen Of Winter, Throned (Cradle of Filth)
Sebnsucht & Stripped (Rammstein)

The Kids Are Back (Twisted Sister)

The Killing Moon (Echo and the Bunnymen)

The Sound Of Silence (Simon & Garfunkel; Disturbed)
The Titan Who Cried Like A Baby (Monster Magnet)
Thriller (Michael Jackson)

Turn Loose The Swans (My Dying Bride)

(I Am A Poor) Wayfaring Stranger (Countertenor-Version)



INHALT
I HYPNOS

Mit Fehlerinnen

Docht (Ich, Tabitha Midair)

Totstellerei

Betonwinter (Ich, Carl-Regen Apfelbarth)
Kein Kenianer

Glaswasser (Ich, Hanno Windgarm)
Mogadischu no more

Harpers Dimmer

Schwarz essen

Kleine Schidel
Il ERDEN

Mondfliichter
Fremde Geliander
Firselm fihrt ab
Immer die schone Hand
Robin

Fin Rest Ballett
Marion-Marion
Vermeer

Leiser

Ein Sonn
Tigergras
Schlifern

Il MUTTERMUND

Wegen Wes

Ohne ihn wire es Mai

Die Bettfahrerin
Nachtblutwische

Der gemeine Zwischenmensch

15
19
34
57
68
76
86
92
104
115

139
141
147
153
158
172
178
188
196
201
209
212

219
230
236
239
244






HYPNOS






Irgendwann werden andere vielleicht tiber mich sagen:
Eine Frau wie ein Kdfer, a woman like a bug, ein Kifer
wie Samsa. Rammstein haben gesungen: Sebnsucht ver-
steckt sich wie ein Insekt. Aber meine hat mich gleich
zu einem gemacht. Ohne das Kind bin ich nur noch
meine Wenigkeit. Miide. Schwerfallig. Versteckt. Ganz
wie ein tibergrofles Insekt. Eines, das immerhin schrei-
ben kann, auch noch, nachdem es den Chitin-Panzer
durch den Krieg gesteuert hat. Eines, das Wasche wa-
schen muss. Dabei nackt ist. Die Maschine schleudert
stark. Ich bringe meine BHs absichtlich um.

Ich, Tabitha Midair: ein Bug, ein Ladybug, ein
Glitch, ein Damenglitch. Die nicht steuerbare Figur
im dreidimensionalen Videospiel, das irgendeinen ver-
kitschten Titel mit LIFE oder LEBEN hat. Eine, die
einfach nicht schiefit. Ich, der Fehler im System. Oder
genauer: die Fehlerin.
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Mit Fehlerinnen

Wenig weifSt du und kannst, so als Person, manchmal
nicht mebr tun, als echt wenig zu wissen. Dazu muss
man erst einmal stehen. Dann sollte man aber dringend
anfangen, zu fragen.

Eine Antwort gleich vorweg: Ja, hier liegt der Feb-
ler, liegen die zwei Feblerinnen. Wir passen nirgendwo
dazu. Und vieles geht uns ab. Mir, der alten Harper.
Ihr, der jungen Tabitha. Ich kenne fast nur Simon &
Garfunkel und The Sound Of Silence. Tabitha lebt mit
Rammsteins Sehnsucht. Aber ich Alte habe es geschafft,
die Junge zu mir zu locken. Bin eine Venusfalle, die sich
niemand so vorgestellt hat. Eber eine Wenigkeitsfalle.
Doch ich habe die zittrige Uberband. Sie liegt, ich da-
gegen sitze.

Ieh bin leicht nervés. Sie ist schwer hypnotisiert.
Ein bisschen vermisse ich es, an meinem Brillenbiigel
zu kauen, seit ich vor einem Jabr tagsiiber auf Kontakt-
linsen umgestiegen bin. Trotz trockener Augen. Im Ort
hat man gefragt: Hat die alte Harper jetzt keine Brille
mehr? Jemand hat gesagt: Nein, die Harper ist jetzt
scharf. Oba.

Harper zu heifSen bedeutet nicht, dass man Harfe spie-
len kann, nur weil Harfenspielerin auf Englisch Har-
per heifst. Es zeigt nur, dass Namen Fragen aufwerfen.
Menschen werden so nicht gemacht. Nichts Neues. Ich
heifse Harper. Und ich weif$ nicht, warum. Sicher ist nur:
Ungewohnlich will jeder sein. Mit seltsamem Namen
hast du es dabei leichter.

Andere kenne ich, die heiflen Hanno, Tabitha und
Carl-Regen. Aber weil ich Harper bin, liegen die drei
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jetzt hier bei mir. Nur geht es nicht wirklich um uns,
sondern um Kinder. Kinder, von denen niemand weif3,
wie sie vielleicht einmal geheifSen hitten. Thretwegen
habe ich Fragen. Muss Antworten finden. Und das geht
nicht ohne die irre anders HeifSenden. Vor allem nicht
ohne Tabitha. Sie wird Hanno und Carl-Regen um sich
brauchen. Deshalb sind sie jetzt alle in Wiese-Boa.

Ich habe sie hierher gefiihrt, weil sie nicht ganz von
selbst gekommen wiren. Und jetzt werde ich sie ihre
Geschichten erzihlen lassen. Werde sie dabei aufneh-
men, um ihnen alles immer wieder vorspielen zu kon-
nen. Denn bald wird nichts mehr sein wie vorher.

Damals, das Kind ... Ich bin maximal eine Mutter-
Attrappe. Ab und zu fillt mir eine Erinnerung aus dem
Kopf in den Mund. Aber genug von damals.

Tabitha, Hanno und Carl-Regen werden von sich er-
zdhlen, weil ich etwas nachgeholfen habe. Es gibt viele
Wege, um ein Gehirn zu waschen, bevor der Mensch,
dem es gehort, tot ist. Man muss es einfach in die Hand
nehmen - das Erzihlen-Lassen, nicht das Gehirn. Ich
sage nur: niedrig dosiertes Narkosegas. Dann ist der
Mensch leicht hypnotisierbar, spricht ganz offen von
sich. Und die Gehirnwische bringt das erste Kind aus
den Gedanken zuriick auf die Welt. First brainchild.
Dann noch eines. Und noch eines. Wir werden bald
wissen, was mit ihnen passiert ist. Kénnen nach vorne
schauen. Und sollte etwas von den dreien nicht ausge-
sprochen werden, erzihle ich es eben mit. Um Proto-
kolle zu haben, Dokumentationen von dem, was man
verdriangt, wenn man ganz wach ist. Sich an die Kinder
laut erinnern. Thre Namen sagen. Die Vergangenheit:
eine Phantasmagorie. Vieles scheint unwirklich. Die
Gegenwart: eine Geisterreise. Wir sind nicht ganz da.
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Der Einschlag eines grofSer-als-menschengrofsen Eis-
blocks in das Gebdude gegentiber von Tabitha Midairs
und Hanno Windgarms Wohnung im Tal, in dem wir
alle gelebt haben, an einem Tag im frithen September,
ist nur der Anfang gewesen. Harper, eine dltere Mut-
ter-Attrappe obne Harfe. Doch auf Bildern fiir immer
im Umstandskleid.

Um meinen Plan zu verwirklichen, habe ich mich
erst tot stellen miissen. Wenn niemand nach einem
schaut, kann man die Behorden leicht zum Narren hal-
ten. Eine jlingere Schwester erfinden, die alle Anrufe er-
ledigt, die sagt, dass ihre dltere Schwester zum Sterben
in die Schweiz gefahren sei. Assistierter Suizid. Sie war
so schwer herzkrank ... Ist der Tod erst festgestellt wor-
den, reifst sich niemand um den Korper. Es hat mich er-
staunt, wie viele Totenscheinfilscher es gibt.

Vorher hat man mir im Argen-Tal in den Wochen
nach dem Einschlag des Eisblocks noch ab und zu beim
Schlittschuhlaufen zugeschaut. Ich mag es, Dinge zu
untypischen Jahreszeiten zu machen. Dieser Septem-
berwinter hat es mir erlaubt. Aber die aus dem Argen
haben nicht mit mir gesprochen. Und auch kaum mit-
einander. Leute anschauen und mit dem Finger auf sie
zeigen gentiigt ihnen. Es ist nun einmal ein Tal wie jedes
andere. Da sind Dorfer. Da sind Vorurteile. Da sind Tra-
ditionen. Da sind Leute. Seit Generationen. Die Neuen
betrachtet man mit Argwohn. Denkt sich platt: Arg,
dass die hier wohnen ... Und Vollpfosten halten die
Ziune. Die Menschen sind immer genau so, wie man
sie gerade nicht haben will. Sie gehen einem auf die Ner-
ven und nur selten ans Herz. Letzteres machen sie nur,
wenn sie es einem herausreifSen wollen. Und oft sehen

sie einen einfach nicht.

17



Im Dunkel meiner Wohnung hab ich es mir des-
halb nach dem wohlinszenierten Todesspiel halbwegs
angenehm machen konnen. Der Wirbel um das Eis ist
drauflen geblieben. Den Bericht tiber Wiese-Boa als
idyllisches Reiseziel habe ich so ganz einfach in den
Briefkasten von Hanno und Tabitha werfen konnen.
Als Lockmittel war der genug. Wenn man so fertig mit
der Welt ist, wie ihr es seid, dann braucht es nicht viel,
um jemanden vom Gehen zu tiberzeugen. Und niemand
hatte geglaubt, dass ich es getan habe. Man hat mich
schnell vergessen. Die Leute haben nicht mehr an mich
gedacht. Ich war einfach gestorben fiir sie. Die Harfen-
lose. Auf Bildern fir immer im Umstandskleid.

Fiir eine Weile im Dunklen zu leben: notwendig.
Und im Argen auch ganz einfach.

Aber genug von mir. Traumt jetzt laut, erinnert euch
an die letzte Zeit. Sprecht iiber euch. Tabitha, Hanno
und Carl-Regen, erzihlt mir alles. Gebt zuriick, alles
noch einmal genau durch. Seid in der Vergangenbeit, als
wire sie die Gegenwart. Schaut genau hin. Durchlebt
Altes wieder, als wire es euch neu. Mein Fingerschnip-
sen wird bedeuten, dass ihr wiederkommen kénnt. Viel-
leicht werde ich koffeinfreien Kaffee fiir uns machen.
Schwarzen Tee habe ich in meiner Thermoskanne. Wie
man es erwartet, von einer Alteren: lang gezogen.
Wisst ihr, mein Herz: Ich habe es mir machen las-
sen. Jetzt ist es scharf. Wiirden manche im Ort so sa-
gen. Also, hort auf mein gemachtes Herz. Das Schritt-
macher-Gerdusch schlifert euch ein. Mein Herz, dein
Herz, mein Herz, dein Herz, mein Herz, dein Herz ...

Tabitha, jetzt bist du dran.
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Docht (Ich, Tabitha Midair)

Meine Niere, deine Niere. Meine Lunge, deine Lunge.
Mein Herz, dein Herz. Man konnte vieles spenden,
wenn man wollte, denke ich mir, wihrend ich langsam
aufstehe. Es ist immer entweder zu frih oder zu spat.
Und der Wecker, er tickt heute so laut, so laut. Ich habe
das Gefuihl, er tickt nicht richtig.

Ich nehme Prothyroxx, fur die Schilddrise. Hun-
dert Mikrogramm. Hab sie mir selbst hintenherum be-
sorgen miissen, konnte kein Rezept bekommen. Die
Tabletten sind rosa. Generika. Das verrit das Doppel-
X. Ich habe vor einiger Zeit Sexx gehabt. Der ist auch
nicht echt gewesen.

Ich denke an gemachte Briiste. Und aus irgendeinem
Grund an ein gemachtes Herz. Werde jetzt die Spiel-
zeugpistole fiir den Sohn meiner Nachbarn einpacken.
Genau die, die will er. Das haben mir seine Eltern schon
vor Wochen gesagt.

Damit ich aber nicht auf seine Geburtstagsfeier
muss, lege ich das Geschenk in aller Friith vor die Tir
dieser Bilderbuchfamilie. Ich habe uberlegt, auf die
Karte zu schreiben: Man muss Ziele haben im Leben.
Das werde ich doch lieber lassen. Alles Gute. Das reicht.
Die Strafse ist noch feucht vom Regen der vergangenen
Nacht. Rasch dringt das Wasser durch meine Haus-
schuhe. Sie haben keine feste Sohle. Sind die Fiifle nass,
wird der Korper schnell kalt. Ich gehe besser hinein.

Hanno ist schon aufgestanden. Er ist ein guter,
schlecht schlafender Freund: Einen schonen guten Mor-
gen, Tabitha. Ich nicke ihm zu und schiittle gleich dar-
auf den Kopf, weil er wieder einmal so hochgestochen

redet. Will mich damit bestimmt aufmuntern. Argert
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mich aber. Hanno fragt: Waffenlieferung erledigt? Al-
lerdings. Ich sage: Du hast da was. Wische ihm den Kaf-
feebart von der Oberlippe. Da hat er in aller Frith wohl
wieder einmal am Mund vorbeigetrunken.

Hanno bringt mir trockene Socken und einen Pul-
lover. Einen dicken. Einen, der eigentlich nicht in den
frithen September gehort. In deinem Zustand einfach
so in die Kalte hinausgeben ... das sollst du doch nicht.
Sicher, das weifS ich ja. Obwohl es mir auf der Zunge
liegt, sage ich nicht: Du, ich bin schwanger und nicht
krank. Meine nur: Danke, Hanno. Denke an eine Zeit,
in der ich nichts mehr werde anziehen missen.

Und auch die Zihne schminken, sage ich halbernst
im Badezimmer. Ich bin in diesem Tal viel zu schnell ge-
altert. Eigene Kusse auf meine trockenen Hinde sind
nicht mehr so ganz das Wahre. Meine Zunge ist oft
blau, der Vorderzahn oft lippenstiftrot. Ich kann mich
einfach nicht anschauen. Auch nicht beim Schminken.
Warum ich den Spiegel fast nie saubermache, weifs ich
genau. So halte ich es auch mit den Fenstern in meiner
Wohnung. Leg dich doch noch ein bisschen hin, okay?
Hanno meint, ich schaue nicht gut aus. Das wird stim-
men, ich bin auch noch nicht tagesfihig, wie er gerne
sagt. An und fur sich keine Besonderheit. Mich noch
ein bisschen hinlegen ... Uns hinlegen. Den Bauch will
ich mir streicheln, zur Beruhigung, fithle mich aber
nicht wohl dabei. Lege die Hand nur auf die Lehne
der Couch. Habe das Gefuihl, ich wire nicht ganz da.
Hanno kommt hertiber und fliistert: Da bist du ja.

Er lasse mich jetzt schlafen, sagt er mir ins Ohr. Auf
der Couch schaue ich miide meine Hinde an. Mit den
Fingernageln zeichne ich die Adern meines Handgelenks
nach. Damit ich sie besser sehe. Damit ich sie spiire.
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Tiefe Korperkunst, mein Blutbild. Hanno arbeitet in der
Kiiche gerade an einem Wandgemalde. Das will ich mir
lieber nicht zu lange vorstellen: Winde, die Augen ha-
ben. Jemand, der in ihnen wohnt. Ich denke noch ein
bisschen zahm vor mich hin, weil ich den Schlaf iiber
mich holen will wie einen Liebhaber, fiir den es im Au-
genblick nur mich gibt.

Unschirfe erkennt das Schonste. Ich darf das be-
haupten, werde bald ein Kind auf die Welt bringen.
Wenn etwas verschwommen ist, erahnt man das, was
wichtig ist. Das Meer im Nebel. Den Fisch in der Stro-
mung. Die Gebarmutter am Ultraschallbild. Das Baby
im Fruchtwasser. Und wenn man all die Leute um einen
herum nicht scharf sieht, schauen sie dhnlich aus. Ge-
nauso ist das, wenn sie einmal aufgeschnitten werden
miussen. Ich glaube, dann schauen sie sich auch dhnlich,
anfangs zumindest. Meine Niere, deine Niere. Meine
Lunge, deine Lunge. Mein Herz, dein Herz. Wenn die
inneren Organe krank sind, sicht man es erst aus der
Nihe. Wie verschieden sie sind ... Wenn du die Men-
schen klar siehst, auch wenn sie nicht offen sind, er-
kennst du ab und zu, was du nicht hittest sehen wol-
len: den Blick voller Hass oder Angst. Den voller Trauer
oder Einsamkeit. Die Haut, von Krankheit gezeichnet.
Das Alter. Dieses ganze Menschsein, das wir mit Mil-
liarden anderen gemeinsam haben, das uns aber auch
voneinander unterscheidet. Das uns voneinander trennt.
Menschen, noch mehr Menschen, so viele. Im Ganzen.

Mit zufallenden Augen schaue ich noch einmal nach
draufSen. Staubgrau und pollengelb, unter einem leich-
ten Film aus Vulkanasche und Saharasand, liegt das Ar-
gen-Tal vor mir, zu dem man gerne nur das Argen sagt.
Dort liege ich. Schlafe darin ein.
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Der beifSende Geruch von Farbe weckt mich auf. Hanno,
verdammit, stell die Farbe weg! Er entschuldigt sich mit
einem Pinsel im Mund. Spricht unklar, macht es aber
gleich. Dass du mir nicht siichtig wirst, gnidigste Ma-
dame Midair. Ich bin keine Freundin dieses Tons, der
mich und meinen Nachnamen veralbert. Ich gehe lang-
sam zum Fenster. Hanno hat es gekippt. DraufSen und
drinnen ist Kithle. Man hort es nur zu gut: Tage klingen
noch nach Mensch. Nach Lachen und Weinen. Nach
Kleinen und GrofSen. Nach ihrem Singen und Schreien.
Schimpfen und Entschuldigen. Schnaufen und Schnar-
chen. Threm Atmen, laut und leise. Dem Knuspern und
Schlucken. Thren Worten, grofen und leeren, kleinen
und wahren. Aber ich verstehe Tage und Leute nicht
zwingend, nur weil sie horbar sind. Weil sie laut sind,
um Recht zu haben. Da driiben schreien sich Mama und
Papa an. Geschirr zerbricht. Der kleine Junge weint. Bit-
tet die Eltern, doch endlich aufzuhoren. Ich, die nichste
Nachbarin, weif$ nicht, womit.

Die Spielzeugpistole liegt wohl noch vor der Tir,
weil diese Mama ihrem Mann nachbriillt: Und hol die-
ses verdammte Geschenk herein, du ... Daraufhin er:
Ich WER, bm? Na, komm schon, trau dich! Sie: Dass
ich mich mit dir bab trauen LASSEN, das war der
Fehler meines Lebens! Wenn ich nicht schwanger
gewesen wdr ... Er: Halt doch den Rand, der Bub
ist ja da! Das Kind: Bitte nicht streiten! Die Mama:
Der Papa ist schuld! Der Papa: Weifst, das ist nur, weil
die Mama ... Wieder das Kind: Bitte lasst euch nicht
scheiden! Die Mama: Geh spielen! Der Papa: Vor der
Tiir ist ein Geschenk fiir dich, von denen da driiben.
Geb und spiel damit! Das Kind lauft hinaus. Ich sage
zu mir: Lauter Irre. Zum Geschenkemachen ist man
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gut genug. Sonst ist man nicht viel aufler die von da
driiben.

Der Bub ist jetzt drauflen. Packt das Spielzeug aus.
Zielt mit der Waffe auf meinen Kopf im Fensterkreuz.
Ich ducke mich. Er zielt auf das Fenster des Hauses sei-
ner Eltern: Zielt auf die Mutter. Auf den Vater. Dann
auf sich. Das seit diesem Morgen siebenjihrige Kind.
Mehr als Geschirr zerbricht. Ich hore die Jungenstimme:
Peng! Und noch einmal: Peng!

Unlautere Weltmittel, laute Welt. Die Leute schreien
und die Kinder betteln horen miissen. Menschklang ex-
trem. Dann wieder diese Momente, wenn sich alles so
betdubt anfiihlt. Wenn ich meine Hand anschaue und
sie sich wie eine fremde angreift. Ein bisschen wie beim
Capgras-Syndrom. Wenn sie das haben, glauben Men-
schen, ihre Freunde wiirden nur wie ihre Freunde aus-
sehen, wiren aber von Doppelgangern ersetzt worden.
Das muss fiirchterlich sein, wenn dir dein Gehirn Tag
fiir Tag diesen Streich spielt. Wihrend meines Prakti-
kums auf der Neurologie habe ich einen jungen Mann
mitbetreut, der immer nur von falschen Freunden um-
geben war. Was ist dagegen schon meine mir manchmal
fremde Hand? Denn auch, wenn sie mir nur vorkommt,
als wire sie kunstlich, mir einfach angeschraubt wor-
den, bringe ich mit ihr die Babysachen, die ich nicht
mehr brauchen werde, zur Post. Damit sie eine Frau
mit Kindern haben kann. Mit Kindern, die sie behalten
wird. Ich habe das erste frith verloren. Das zweite werde
ich hergeben, sobald es kommt. Habe es mir bewei-
sen wollen: Du kannst ein Kind bekommen, das ganz
ist. Das lebt. Ein Kind nicht zu behalten — ich kann
nicht sagen, zu wie viel oder wenig Frau mich das
macht. Ich tendiere zu wie wenig. Aber es fur mich
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allein zu wollen, habe ich mich nicht getraut. Deshalb
bin ich nur die geliechene Mutter. Vielleicht kriegt es je-
mand anders grofS. Versuche, es so zu sehen: Ich ba-
cke eine Lebkuchen-Elfe. Vielleicht zerbricht sie nicht.
Vielleicht kann ich Lebkuchen an die Frau weiterschen-
ken, die mir auch schon viel gegeben hat, ohne dass es
wehtut.

Meine Hand kann fremd sein. Aber sie ist bei mir. Han-
nos Hiande fehlen ihm von Geburt an. Er gibt nicht zu,
dass sie ihm abgehen. Vielleicht empfindet er es auch
s0. Doch nicht immer. Einmal, als ich bei Nacht Durst
bekommen habe, ist er in der Kiiche gestanden. War in
sich versunken und aufler sich zugleich. Das Gesicht in
den Kiihlschrank haltend, hat er gerufen: Verdammt
verfluchter Hannokorper, auf Eis gelegt gehorst du!
Dann hat er seine halben Oberarme geschwungen und
begonnen zu singen: Wenn ich ein Robotervogel wair
und Roboterfliigel hitt, flog ich zu dir ... Jedes Wort
eine Fehlermeldung. Wenn der beste Freund ganz wirr
tut, ein bisschen wie ein abgestiirzter Computer, man
aber weder mit Menschen noch Maschinen richtig um-
zugehen weifs, wird es schwierig.

Aber ich habe es versucht: Hanno, mein Lieber? Er
hat den Kopf aus dem Kiihlschrank gezogen. Erschro-
cken gemeint: Tabitha, ich hab dich gar nicht kommen
gebort. Er hat mir gesagt, er konne mich noch nicht
richtig sehen, geblendet vom Kiihlschranklicht. Ich habe
meine Hand auf seine warme Schulter gelegt. Wir haben
uns auf die Couch gesetzt und klassische Musik gehort,
bis es ihm besser gegangen ist. Dann hat er Death Metal
aufgelegt und wild dazu getanzt. Viele wiirde das nicht

tanzen nennen, aber wir machen es so, wie es sich ge-
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rade am besten anfiihlt. Und dann ist jedes Tanzen ein
gutes Tanzen. Durstig bin ich geblieben.

Hanno, er kennt ein Leben mit Hinden nicht. Mit
Mund und FiifSen malt er. Kocht er. Beriihrt er. Mit dem
ganzen Korper tanzt er. Und wenn es ihm gut geht, sagt
er ab und zu: Jeder Kérper, der lebt, ist ganz.

Willst du den Abschluss deiner Ausbildung wirklich
gar nicht feiern, fragt mich Hanno. Und er bohrt wei-
ter: Wo du doch eine der ersten bist, die sie hier abge-
schlossen haben. Sozialbetreuerin fiir Wabrnehmungs-
beeintrichtigte, das ist doch was! Ich will es nicht. Noch
habe ich keinem Menschen helfen konnen, der nicht
mehr falsch sehen will.

Tabitha, Kopf hoch, noch ist die Lebkuchen-Elfe
im Ofen, sagt Hanno. Wahrscheinlich schaue ich aus,
wie ich mich fihle. Ich lebe jetzt noch mit dem Kind
in mir. Es wird hoffentlich gelingen. Aber dann ... Ich
werde eine Leere sein. Nur die Gestalt einer Frau, eine
fleischgewordene Wenigkeit. Mutter-Attrappe eben.
Und Lebkuchenkriimel werden da sein, irgendwo.
Wabhrscheinlich habe ich mich nicht richtig entschie-
den. Falsche-Mutter-Syndrom. Ofen aus.

Mir ist kalt. Ich schaue Hanno Windgarm beim
Pinseln zu. Linie fiir Linie, Haar um Haar malt mein
bester Freund mit dem Mund, zwischendurch mit dem
Fuf3, den Teufel an die Wand. Einen stilisierten, freund-
lichen. Ein Teufelchen, das Kinder bestimmt so lieb wie
einen Teddybaren finden und aus der Wand heraus-
nehmen mochten. Ob, la, la, Mephisto, sage ich iro-
nisch. Den Pinsel im Mund, wird er auch im Wohn-
zimmer ein neues Bild in die Sichtbarkeit schweigen.

Es wortlos malen.
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Ich weifd schon, ich hinge ein bisschen in Schwan-
gerschaftsbildern fest, mochte aber fast sagen: Es stil-
len. Nur ich selber, ich wiirde jetzt zu gerne fluchen,
da ich den lauten Streit der Nachbarn nicht vergessen
kann, obwohl er einer wie viele war, und mich um ihren
Sohn sorge. Damit sollte ich wirklich aufhéren. Man
muss Ziele haben im Leben. Von wegen Ziele. Nicht
solche. Die finsteren Gedanken, zum Beispiel wie man
dieser Gegeniibermutter und diesem Gegentibervater
wunscht, dass jeden einer der geworfenen Teller des
anderen trifft, die will man irgendwo hineinstopfen,
damit sie einen nicht mehr beim Leben storen. Als ich
noch klein war, habe ich mir manchmal vorgestellt, ei-
nen Klumpen Wut in Stanniol einzuwickeln. Aber jetzt
denke ich: Dieses Wutstanniol hilt den Arger drinnen
warm. Man vergisst mit der Zeit, was man eingewi-
ckelt hat. Schaut frither oder spiter nach. Und der Ar-
ger springt einem zuriick ins Gesicht, wo ihn jeder se-
hen kann. Man ist komplett drin in einem Amokfiihlen.
Deshalb eine schlechte Idee. Aber das Stanniol den an-
deren in den Mund stopfen, das will ich heute oft. Und
dabei hoffe ich, an den nicht ganz so schlechten Tagen,
dass sie Amalgamplomben haben. Von den besonders
schlechten Tagen rede ich erst gar nicht.

Sicher, ich wiinschte, ich hitte solche Ideen nicht.
Wiirde mir nicht vorstellen, wie ich anderen wehtue,
sie demiitige. Wie sie einander wehtun. Doch da ist
einfach so ein listiger Zwiespalt, weil genau diese Au-
genblicke, in denen ich sowas wie Groll gegen andere
Menschen hege, diejenigen sind, in denen ich wirklich
ganz im Leben bin. Nur dann will ich nicht nach dem
fragen, was morgen sein wird, und hadere nicht mit der
Sterblichkeit. Totsein ist egal. Man ist ganz in der Ge-
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genwart. Und drgert sich. Sicher ist das auch bei ande-
ren Gefiihlslagen so. Aber Groll ist mir lieber. Weil der
ehrlich ist. Davon abgesehen mag ich das Wort Groll:
Es klingt wie Geroll und macht einem nichts vor. Worte
sind mir lieber als Leute. Gut ist er, der Groll. Mit G
fangt er an. Mit G wie Gothic. So ein Subkulturkind
war ich frither einmal, ein Goth-Midchen. Aus Uber-
zeugung. Lebensbewusstsein durch eine Nahe zum Tod.
Friedhofe, still und schon. Traurig, ruhig. Dusterro-
mantik, Kerzen und schwarze Kleider, aber nur Klei-
der, keine schwarzen Messen. Mein erster Freund war
eine Freundin, Meli. Ich mochte ihre Piercings, ihre Ta-
towierungen. Thre Art, die Norm so abzulehnen, dass
sie nur sich selbst verletzt hat, hat mich fasziniert und
gleichzeitig verangstigt. Mich an sie gebunden. Sie hat
sich die Haut aufgeritzt, sich ins Fleisch geschnitten.
Niemals den anderen wehgetan. Wobei ich nicht weif3,
wie das fur ihre Eltern war. Das, wie man gerne sagt,
schwarze Kind ist fur die grundsitzlich kein glickli-
ches. Auf unsere Weise waren wir jedenfalls zufrieden.
Und wenn wieder einmal ihr Blutmond geschienen hat,
habe ich ihr die Handgelenke verbunden. Sie hat nur
quer geritzt. Wir haben dunklen Rotwein getrunken,
Novalis-Zitate mit schwarzem Lippenstift an den auf
antik gemachten Spiegel geschrieben und es gerne tiber-
trieben. Mit vielem. Haben einander liebgehabt, bis sie
eines Tages abgetaucht ist. Abgetaucht in der warmen
Badewanne. So, wie wir es manchmal aus einer gewis-
sen Todesnahe heraus besprochen hatten: Sich ins Was-
ser legen. Alles machen, wie man es kennt. Diesmal
nicht quer, sondern ldngs schneiden. Die Klinge an den
Pulsadern. Sich ans Blut, sich ans Leben ist sie gegan-

gen. Nur ohne es mir vorher zu sagen. Ich wire wahr-

27



scheinlich mit ihr hintiber gegangen. Ich war jung und
brauchte das Leid. Nach Meli habe ich mich in keine
Frau mehr verlieben konnen. Sie ist der erste Mensch
gewesen, den ich tot gesehen habe.

Anders zu sein und es dem ignoranten Mainstream zu
zeigen, das ist uns wichtig gewesen. Spinnennetz-Kette.
Viktorianische Korsage. Ringe, billig und die Finger
letztlich griin farbend. Das Sterlingsilber, der Nickel, die
Korrosion, die Sehnsucht. Eine, die sich versteckt, wie
ein Insekt. Ich sage: Bobre in deiner Nase und du wirst
etwas von ibr finden. Huste einen Traum in deine Hand
und sie ist da. Meine CDs mit Songs, die andere Leute
im Argen niemals anhoren wiirden. Aus Prinzip nicht.
Aber all das hat mir geholfen. Ich bewahre es auf. In
meinem kafkaesken Ladybug-Zimmer. Habe den Chi-
tin-Panzer durch den Krieg gesteuert. Schon damals.
HeifSer, schwarzer Kafer. Bis Meli kalt geworden ist.
Auch, wenn es dort, wo ich aufgewachsen bin und
bis kurz vor meinem dreifSigsten Geburtstag gewohnt
habe, nicht viel besser war, hierher zu ziehen ist eine
dumme Idee gewesen. Hier kennt man gar keine Iro-
nie. Und die Leute sind wirklich gruftig, auch ohne
schwarz zu tragen. Mit echtem Moder. Vampire im Ar-
gen wirken unscheinbar. Ob bauchfreies Top oder Kit-
telschiirze, Jagerwams oder Lederjacke, sie saugen dir
die Traume aus. In deinem Kopf sind die noch bunt.
Riechen, schmecken, klingen nach dem Irrsinn deiner
Nacht. Aber dann kommen die. Und wenn sie dir den
Traum ausgesaugt haben, ist der Nachtkopf leer. Nie-
mand konnte es ihnen nachweisen. Weil Traume wie
Viren sind. Sie brauchen einen Wirt. Und man kann sie

den Wachen nicht ansehen. Sie haben keine traumver-
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schmierten Miinder von den Nachtresten. Du wachst
schadenfroh auf, weil deine Gedanken jetzt ihre Nichte
verseuchen. Die dummen Fake-Vampire, im Argen weit
verbreitet. Stehlen dir vielleicht auch irgendwann deine
Zwangsjacke, die man dir nicht zugemacht hat: Schau
an, was fiir ein super Cape!

Ich habe mich oft gefragt, was die denn so denken
und traumen, wenn sie die Augen zumachen. Aber ir-
gendwann habe ich gemerkt, dass ich das besser blei-
benlasse. Wollte mir nicht mehr vorstellen, was hinter
den verschlossenen Augen vorgeht. Kein Wunder, dass
es mir in der Traumwelt besser gefillt, wo alles mehr
ist wie im Videospiel. Wenn man der Ladybug ist, dann
kann man nicht so mittun. Man funktioniert halt nicht.
Aber man kann sich alles anschauen. Jede Nacht be-
ginnt ein neues Traumspiel. So kann ich virtuell auf ei-
nem neuen Level sein.

Schwarz geblieben bin ich, zumindest in Schminke
und Kluft, bis ich 22 war. Trauer zu tragen schien mir
noch angebracht zu sein, wegen Meli. Doch in der
selbstgewihlten Abschottung habe ich mich fledermaus-
artig hiangen lassen. Die Leute verkehrt herum betrach-
tet. Gemerkt, dass sie auch so nicht ganz richtig sind.
Haben mich immer noch schief angeschaut. Dann habe
ich aufgehort, schwarz zu sein.

Heute bin ich froh, wenn man mich auf der Strafle
nicht bemerkt. Das mit mir und den Leuten ist nim-
lich nicht besser geworden. Die reden sowieso schlecht
iiber dich, weil sie dich nicht kennen. Die suchen im-
mer eine Ecke, in die sie dich stellen konnen. In der
dunklen habe ich mich wohler gefiihlt. Trotzdem:
Mittlerweile mag ich es lieber, ibersehen zu werden.
Deshalb sind mir Einladungen wie die zur Geburts-
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tagsfeier vom Nachbarsbuben zuwider. Midair expo-
niert.

Manchmal trage ich noch einen schwarzen Lippen-
stift auf. Wenn ich alleine im Bad bin. Sonst ist jetzt der
karmesinrote Akzent in der Alltagsmaske. Der Lippen-
stift macht einen schon salonfihigen Mund.

Ich nehme die alten Ringe aus meinem Schmuck-
kadstchen und stecke sie mir an, ganz langsam, liebevoll
sogar, als wiirde ich mich selbst zur Frau nehmen. Ich
bedeute mir kurz einmal etwas. Das Griin alter Tage am
Mittelhandknochen. Halte die violette Korsage vor mei-
nen Siebenmonatsbauch. Fesch, fesch. Ich sage: Schau
einmal, kleiner Lebkuchen. Denke: Der schone Korper
war damals auch nur ausgeliehen. Und dann noch ein-
mal: Fesch, fesch. Bevor ich mich anziehe, bertihre ich
meine Briste seit langem wieder einmal, creme sie ein.
Das Gewebe ist gespannt. Ich fahre mit zartem Druck
die Narbe um meine rechte Brust nach. Die ist ein paar
Jahre alt. Die kommt von einem Taschenmesser. Die
geht nicht mehr weg. Verdacht auf Brustkrebs mit 25.
Nach einer Flasche Wein habe ich eines Nachts entschie-
den, mich selbst zu operieren. Zu einem Lied von My
Dying Bride. Danach war ich schwer verletzt. Musste
ins Krankenhaus. Krebs war es nicht.

Da Hanno nicht im Raum ist, gehe ich oben ohne in die
Kiiche. Die Heizung ist wieder einmal ausgefallen. Der
Techniker kommt erst am Abend. Ich stelle mich ans
Fenster. Sage zur Scheibe, in der ich mich kaum spie-
geln kann: Da schau her, Tabitha Midair. Argere mich
ein wenig, dass gerade niemand drauflen ist.

Ich schaue auf die Kresse, die auf der Fensterbank in
der Kiiche wichst. Hore mir wieder einmal Turn Loose

30



The Swans an. Meinen einstigen OP-Song. Fiir Hanno
und mich richte ich halbnackt Brote her. Beuge mich
vor, der Riicken tut weh, der Busen tut schwanger. Und
kalt ist er. Ich bin ganz beruhigt, dass wir kaum Messer
haben, die gut schneiden. Glaube, dass das Leben hier
schlecht fur Hanno und mich ist. Man fiihlt sich fast
denksiichtig im Vergleich zu den anderen. In diesem Tal
hat man sich vor langer Zeit in die Lethargie gefliich-
tet. Man sucht keine Gesprache, hochstens Streit. Nur
das Erfinden, das beherrscht man schon recht gut. Hier
Frau zu sein, das ist schwierig. Und eine wie ich zu sein,
erst recht. Fine, die nicht streiten will. Das schwarze
Gothic-Girl von damals. Die seltsam Kinderlose, die
vor zwei Jahren also an den Augen schon ein bisschen
schwanger fur einige ausgesehen hat. Die es jetzt aber
gang sicher ist. Ich habe ihnen nichts davon erzihlt, wie
das mit meinen Kindern wirklich ist. Wie mir das eine
fehlt. Wie mir das andere wahrscheinlich fehlen wird,
die Lebkuchen-Elfe, von der ich weif$, dass ich sie wei-
tergeben muss. Aber nichts zu sagen, das hat mir auch
nichts Gutes gebracht. Denn an diesem Ort liigt man
uber die, die sich statt in Rindsleder in Schweigen hul-
len. Macht eine Ausnahme, denkt auf einmal nach,
beim Ausschmiicken von Geschichten: Diese Tabitha,
die war ja einmal so eine Schwarze, so eine Gotische,
die ist uns immer schon merkwiirdig vorgekommen.
Wer weif, was die mit den Babys macht. Jetzt ist sie
schwanger. Aber das war sie sicher schon einmal. Hab
ich ihr angesehen. An den Augen. Auch ohne groflen
Bauch. Jetzt hat sie den zwar, aber Baby wird es wahr-
scheinlich trotzdem keines geben ...

Ich habe Leute schon frither meistens eher satt als

zum Fressen gern gehabt. Das hat sogar fur Kinder ge-
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golten. Bis Meli gekommen ist und abgestandene Sehn-
sucht in mir aufgeriithrt hat. Wir haben zusammen eines
adoptieren wollen, irgendwann. Es ist elendiglich kalt.
Ich sage laut: Der Tag: ein Stricher.

Frauen wie ich, die liefern den besten Stoff fiir Vor-
gartentratsch. Ich habe wirklich keine Ahnung, woher
sie von meiner fritheren Schwirze wissen. Die werden
wobhl ihre Mittel und Wege haben. Sie mauscheln. Den-
ken, das Kornchen Wahrheit, das sie finden, sei gleich
das Mutterkorn. Macht irre. Macht krank. Macht mich
hinunter: Diese Gruftis, die opfern ja Menschen. Zie-
hen sich Kutten an. Wie in Horrorfilmen. Die kann uns
nichts vormachen, sie hat es sicher umgebracht, das
Baby, und dann sein Herz gegessen. Huberin, geb, schau
nicht so, ich hab etwas in der Art gelesen ...

Wenn du die Haus- und die Teeniemiitter einmal re-
den gehort hast, denkst du: Wirklich schade, dass du in
keinem Computerspiel bist. Man kann den echten Cha-
rakteren nicht den Garaus machen. Nicht Escape drii-
cken oder den Stecker ziehen. In den anderen Dorfern
im Argen ist es wahrscheinlich auch so. Zwei Frauen-
gruppen, die sich sonst spinnefeind sind — was sie mir
in die Schuhe schieben wollen, bringt sie niher zusam-
men. Der Kannibalinnen-Theorie pflichten diverse Hu-
berinnen letztlich doch bei: Ja schon, Mari, vielleicht
hast eh Recht und sie bringt das nichste Kind auch um.
Zusammen mit diesem Hanno obne Hdande. Man sagt
ja: Hiite dich vor den Gezeichneten.

Im Argen ist der Horrorfilm auch Bildungspro-
gramm. Aber ab und zu haben sie mir leidgetan, diese
Mamas. Kommen ja nicht wirklich viel hinaus. Eine
jede hitte also genauso eine arme Haut sein konnen.
Wenig von dem, was du siebst, ist das Mddchen selbst.
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Doch dann ist mit einem Mal, mit einem Traum
Schluss gewesen mit meinem Mitleid. Und keiner hat
mir den ausgesaugt. Er geistert durch meine Gedanken
seit der letzten Nacht: Die Argen, mit Rinderblut ha-
ben sie Kindermdrder an unsere Hauswand geschrie-
ben. Ich habe es bemerkt, als ich vom Spielzeugpisto-
lenkauf zuriickgekommen bin. Hanno und ich haben es
so gut wie moglich weggewaschen. Mir ist das so un-
angenehm gewesen, dass wir es nicht einmal angezeigt
haben. Hanno hat getobt: Erfundene Verbrechen! Und
angebliche Rituale. Das grenzt an Hexenjagd! Er hat
gesehen, dass ich versucht habe, Tranen zuriickzuhal-
ten. Hat mit seinem verkiimmerten Oberarm auf die
Frauen gedeutet, die uns von der anderen StrafSenseite
lauthals lachend dabei zugesehen haben und noch lauter
zu ihnen hiniibergerufen: Rindermdorder! Albtraumnot-
ruf. Jemand hilft mir, meine Hand im Schlaf zur Faust
zu formen. Finger um Finger biegt man mir zur Mitte.
Ich weifs nicht, wer. Ich weif$ nicht, wie. Ich glaube, ich
trdume. Eine schone Faust.

Weil sie hier halt gar so gerne Geschichten weiter-
dichten, habe ich gedacht, ich selber halte besser meinen
Mund - und habe mich sowas von geirrt. Nichts hat es
gebracht. Den Mund zu halten ist dumm gewesen, doch
ich weif$ mir nicht anders zu helfen. Hier habe ich mir
in die eigene Tasche gelogen. Darin, unter Lippenstift,
Kaugummi, Autoschliissel, Taschentiichern und Sehn-
sucht, ist das Gelogene gut versteckt. Irgendwann werde
ich mir eine neue Handtasche kaufen mussen.

Erst das Eis hat die Situation abgekiihlt. Da haben
sie jetzt was Neues zum Hineinsteigern. Vor allem, da
die Zeit jetzt viel schneller zu vergehen scheint — oder
es sogar tut. Mysterioser Eisfall. Ich zwinge meine kalte
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grofse Brust wieder in den Buistenhalter. Schaue auf die
junge Ginsehaut und die alte Narbe. Frage mich, zu
wem der Krebs gegangen ist oder wer ihn bekommen
wird, wenn er nicht in mir gewachsen ist. Denke: Die
Milch wird bald einschieflen. Zwei alte Monate in alter
Zeit wiren nur mehr eines in neuer. Aber die Arztin hat
gemeint, das Kind wiirde ohnehin frither kommen. Et-
was Gutes: Kresse wird nicht kalt. Hanno kommt wie-
der. Wir konnen essen.

Auch, wenn ich es gerne tun wiirde, ich nehme mir
den kleinen Morderspieler, der draufSen noch immer
Peng! ruft, nicht zur Brust. Ich darf mich auch nicht
in den Streit seiner Eltern einmischen. Das wirde mich
zu sichtbar machen. Verwundbar. Zwar nicht fiir seine
simulierten Kopfschiisse. Doch fur neue Geriichte der
Horrorfilmmamas im Argen.

Es tut weh. Jemand hilft mir, meine geballte Faust zu
offnen. Ich weif$ nicht, wie. Ich weif$ nicht, wer.

Totstellerei

Was aus der Strickliesel kommt, darf kein kleiner Schal
werden. Ich gebe auf. Schalte spiter beim Essen den
Fernseher ein, schaue aber iiber Hanno aus dem Fens-
ter, durch das ich kaum etwas klar sehe. Aber die leucht-
verlorene Schrift des Taschengeschifts in unserer StrafSe
kann ich trotzdem erkennen: TASCHEN RECHNER,
Est. 1959. Dort hat man sicher viele Liigen-Borsen er-
worben. Frau Rechner steht in einem griinen Parka da-
vor und putzt das Schaufenster, das man neu hat einset-
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zen miissen. Also entweder Frau Rechner oder irgendein
Mensch in einem griinen Parka. Der Saharasand und die
Vulkanasche lassen es mich nicht genau erkennen. Aber
jemand putzt. Dass das Haus der Rechners kein Dach
mehr hat, oder zumindest nur noch ein schwer bescha-
digtes, stort das Bild, das man vom Ort haben mochte.
Deswegen werden die Rechners von den Nachbarn ge-
mieden. Aber erst, seit mit dem Fall des Eisblocks et-
was Unglaubliches passiert ist ... Die ortliche Glaserei
hat zwar eine neue Scheibe geliefert, aber montieren
haben Frau und Herr Rechner die selbst miissen. Da
sind sie nun, die neuesten Taschen hinter dem neuesten
Schaufenster. Uber ihnen durchsichtige Plastikplanen.
Und die beiden altlichen Rechners mit kaum Dach tiber
dem Kopf, kaum Dach iiber den Taschen. TASCHEN
RECHNER, Est. 1959. Mehr als ein halbes Jahrhun-
dert spater: zerstort vom Eisblock.

Es ist kalt, viel zu kalt fiir den spiaten Sommer. Die-
ses Jahr ist eigenartig gewesen. Uns hat so viel Wiisten-
sand wie noch nie zuvor erreicht. Und der Vulkan, der
wirklich weit weg von hier ausgebrochen ist, hat uns
insgesamt mehr Asche gebracht, als die aller Verschie-
denen, die im Argen-Tal innerhalb eines Jahres einge-
aschert worden sind. Und dann noch der Eisblock. Auf
einmal ist er heruntergefallen. Hier bei uns. Genau ins
Geschift der Rechners. Um Haaresbreite nicht auf ei-
nen der Rechners drauf.

Ich brauche Deckweifs, Tabitha! Hanno, der ent-
weder wirklich Deckweif§ braucht oder mich nur vom
Fenster weglocken will, damit ich mich nicht weiter
in finsteren Gedanken verliere, bittet mich, es ihm zu
bringen. Die kleine Tube reicht, du sollst doch nicht
schwer heben, meint er mehr oder weniger scherz-
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haft. Der Wandteufel habe zu viele Haare, findet er.
Ich bringe ihm also eine Tube. Er bedankt sich. Alles
ist fast unwirklich normal. Ich kratze mich am Kopf,
denke an das Gehirn darunter. Schaue meine Hand wie
eine fremde an. Sehe mich in meinen Gedanken, auf al-
len vieren vor mir. Mein Mund, dicht am Boden, liest
dabei letzten Wein aus Scherben von Glisern, deren
extreme Zerbrechlichkeit ihnen nicht anzusehen war,
als ich sie davor mit dem Mund vom Tisch genommen
habe. Im Tagtraum muss ich wohl wieder geiibt haben,
ohne Hande zu sein. Langsam sollte ich in Gedanken
aber uiben, ohne Bauch zu sein.

Ich komme mir hier oft vor wie in einem namen-
losen Ort. Einem, aus dem man nicht hinauskommen
kann. Farblos ist er sowieso. Man lebt wie in einem
mehrstockigen Haus mit Winden aus Bildern. Jedes ist
eine Liige. Namenlos kommt der Ort einem vor, weil
Benennung Nihe aufbaut. Zu manchem, was in mei-
nem Leben ist oder war, mochte ich mehr Nihe. Zu
diesem Ort im Argen-Tal aber nicht. Es reicht, dass ich
hier wohnen muss. Weil die Mieten noch niedrig sind.

Seit dem Eisblock ist es bei uns noch feuchter gewor-
den. Es ist jetzt auch kilter als am Morgen, die regen-
nasse Strafle nun gefroren. Einer schlittert in den ande-
ren. Ein Mensch. Ein Wagen. Ein Verdacht. Es ist noch
dunkler. Kilter ist es nicht nur drauflen vor den Tiiren,
sondern auch drinnen in den Leuten. Ich wiirde sie am
liebsten chirurgisch 6ffnen, ihre Brustkorbe aufmachen
und mit dem Fon Warme hineinblasen. Doch die wiirde
nicht bleiben. So ist ein Brustkorb nicht geflochten.

Ein Eisblock liegt im Argen. Die Realitit hat sich
verzogen, zugunsten von Schlechtem. Nicht nur bei
mir, auch bei den anderen: Foltersanft schleicht sich die
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Einfiihlungsangst ein. Empathie kommt einfach nicht
mehr durch den Nebel. Alles, was man einander noch
schenkt, ist eine gewisse Holzhammerlieblichkeit, mit
der man dem Gegeniiber mehr oder weniger subtil Un-
recht tut. Wirden die Argen sich so ausdriicken, konn-
ten sie sagen: Innere Kinder weinen nicht. Deswegen
trampeln wir auf den Gefithlen anderer herum. Aber
ich weif$, dass es anders ist: Tiere und innere Kinder
weinen nicht nach auffen hin. Und ich rede nicht, rede
mich nicht heraus.

Nur sie, sie wird tanzen. Dreht sich dann sicher um
sich selbst, meine andere Nachbarin, Harper. Die Kilte,
die mit dem Eisblock auf uns heruntergekommen ist,
macht es moglich. Sie tanzt heute noch, du wirst sehen.
Harper am Eis. Harper, ob das ihr Vor- oder ihr Nach-
name ist, konnte dir niemand sagen. Mehr als den Na-
men weifs man nicht von ihr. Und anscheinend will das
niemand dndern. Ich heifSe Tabitha Midair. Seltsam, die-
ser Name. Eigentlich ganz schon, sein Klang. Ich bin
der Mensch unter der Namensschale. Namen sind die
Normalitdt. Namen sind der Wabnsinn.

DraufSen zieht eine Schwade ums Vogelhaus - sie hat
sich vom Nebel getrennt. Single. Ich hore den Nachbar-
jungen, der die StrafSe auf und ab rennt, auf irgendet-
was oder irgendjemanden zielt und Peng! Peng! schreit.
Da hat wobl jemand ein Ziel im Leben gefunden ... Ich
bereue mein Geschenk. Streichle meinen Bauch. Denke
an die Kriege, aber nicht nur an die kleinen hier bei uns
im Argen. Diese Kriege, sie toben so ganz anders als
Kinder es tun ...

Ich sitze in der Kiiche. Mir wird schwindelig vor lau-
ter Krieg und Spielzeug in meinem Kopf. Ich lege mich
kurz auf den Boden. Auf den Riicken. Schaukle in mei-
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nem Chitin-Panzer. Ladybugs Sehnsucht. Die Spieluhr,
die ich fiir mein erstes Kind viel zu frith gekauft habe,
eine, die kleine Fische im Kreis tanzen lisst, zu Charles
Trenets Chanson La Mer, wirft Schattenfische an die
Zimmerdecke. Das Licht im Argen ist natiirlich eigen-
artig. Hanno malt mittlerweile im Wohnzimmer. Ich
liege da. Im Argen-Tal. Liege im Argen. Nach wenigen
Minuten raffe ich mich wieder auf. Gehe ins Bad, tupfe
mir etwas Lippenstift auf die Wangen und verreibe ihn,
um meinen Schwicheanfall vor Hanno zu verbergen. Er
macht sich sonst Sorgen. Ich setze ein Lachen als zwei-
tes Gesicht auf und mich vor den Fernseher. Man werde
tiber den Eisblock berichten. Das haben sie vor ein paar
Stunden angesagt. Es tut mir leid, dass ich die Rech-
ners nicht gefragt habe, wie es denn genau passiert sei.

Das verwiistete Taschengeschift zeigt man nicht. Frau
und Herrn Rechner interviewt man nicht. Die Repor-
tage mit Liveberichterstattung dauert ziemlich lange,
obwohl alles, seit der Eisblock da ist, irgendwie schnel-
ler vergeht. Ich kann es noch dorthin schaffen. Dabei
sein. Live. Lebendig. Da ich Luft brauche, werde ich
einfach zum Turnsaal gehen, in dem man sich trifft,
wenn es gerade etwas zu feiern, bedauern oder ver-
lautbaren gibt. Sage es Hanno. Nein, es sind ja nur ein
paar Schritte von hier, das Gehen wird mir guttun. Ich
schaffe das schon alleine. Er entldsst mich besorgt auf
die Straf3e. Ich gehe einen Umweg, damit ich nicht direkt
am Taschengeschift vorbei muss. Ich glaube, Schwan-
gerschaftsgymnastik im Turnsaal hitte mir gutgetan.
Aber dort macht man jetzt Ernst und nicht Gymnastik.

Mehr konnen wir Ihnen wirklich noch nicht sagen.
Der Experte fur vieles schliefSt mit diesen Worten, als
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ich ankomme, seine Analyse des Eisblocks, der uns erst
vor kurzem, an einem Spatsommertag, grobe Zerstreu-
ung und den Rechners Zerstorung gebracht hat. Die
Zusammensetzung des Blocks, sein Ursprung: Man hat
noch gar keine Ahnung. Ich klinke mich aus. Denke an
Lebkuchen. Bemitleide mich. Denke dann an Harper.
Das ist alles, was ich weifs, versteben Sie doch! Ich er-
schrecke und fluche stimmlos.

Dem Experten werde ich nicht verzeihen, dass er
mich mit seinem Marktschreier-Organ in die Reali-
tat dieser seltsamen Einwohner-Versammlung zuriick-
geholt hat. Der Mann geht mir an die Nieren. Meine
Niere, deine Niere. Meine Lunge, deine Lunge. Mein
Herz ... Man konnte vieles spenden, wenn man wollte.
Das fallt mir immer wieder ein, wenn ich an Organe
denke. Macht sie viszeral, die Gedanken. Auch wenn ich
nie Steak esse, ich mag zumindest meine Vorstellungen
ganz blutig. Dieser Experte, der Carl-Regen: ein Mann
wie ein Nierenstein.

Und schon tut es mir leid. In den erkenntnislee-
ren Augen des Experten sehe ich auch Unsicherheit.
Vielleicht etwas Angst. Man glaubt, dass ein Schat-
ten auf seiner Lunge liegt, obwohl er nie geraucht hat,
und dass ihm ein Hoden fehlt. Carl-Regen Apfelbarth,
Pressesprecher — und vom Argen-Tal mangels echter
Koryphaen neu ernannter Eisexperte. Aber genannt
wird er hinter seinem Riicken nie so. Hier ist er nur
der Schwarze oder auch der Kenianer. Weil sein Vater
angeblich aus Kenia gekommen ist. Er selbst war nir-
gendwo aufSer hier. Die wenigsten sehen mehr als seine
dunkle Haut. Sie sagen: So weifSe Zihne bat er. Und
meinen damit: im Kontrast. Oder: Schau, der braucht
im Schritt ganz weite Hosen. Und outen sich als Dorf-
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ler Deluxe. Vorzeigeexemplare, die man verstecken
mochte.

Carl-Regen schaut mich direkt an, mich, zwischen
all den Argen. Ich spiire die feuchten Augipfel, die
er auf mich wirft, an meinen Schlifen. Wie ein Hund
schaut er, wie einer, der auf deine streichelnde Hand
hofft, nichts von deinem Unwillen zu lieben ahnt und
dir das vernarbte Handgelenk leckt. Seine Blicke rut-
schen an mir hinunter. Er muss besser aufpassen. Aug-
apfel wirft man nicht so mir nichts, dir nichts mitten
in die aus dem Argen.

Die Sitzung wird geschlossen. Man beendet die Be-
richterstattung. Kuindigt eine Zusammenfassung im TV
fur spater an. Ein letzter Blick aufeinander. Ausgelesene
Gesichts-Bucher. Und wenn sie nicht ... Der arme Carl-
Regen, der hat die Fremdheit auf der Haut. Die kann
man nicht abziehen wie einen Einband. Mehr Gesichts-
buch geht nicht.

Hinter mir hore ich zwei junge Minner, die sich
dazu verabreden, drauflen noch Vanillezigarillos zu
rauchen. Abfilliges Tuscheln. Der eine: Ein schwarzer
Eisexperte, auf so eine Idee kommen sie auch nur bei
uns ... Daraufthin nickt der andere: Ja, aber echt, Isi-
dor. Sie stehen auf, ich drehe mich um. Isidors Ober-
lippenbart gefallt mir nicht.

Auf dem Riickweg traue ich mich am Geschift vor-
bei. Das Eis, das irgendwie kiinstlich aussieht, ist tat-
sachlich mitten ins Dach von TASCHEN RECHNER
gekracht. Der Block hat nicht die Luxushandtaschen
unter sich begraben, sondern Schultaschen und Kin-
derrucksicke. Man hat ihn heute unter einen alarmge-
sicherten Glassturz gestellt, wohl bruchsicher. Thn auf

den Wiesenfleck neben dem Geschift geschoben.
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Dieser Eisblock ist so grofd wie ein sehr grofSer
Mensch. Uber zwei Meter hoch. Etwas weniger als zwei
Meter breit. Scharfkantig und auf jeden Fall schwer ge-
nug, um das Dach eines alteren Hauses zu durchschla-
gen. Die Forschenden wollen ihn aber in den nachsten
Tagen abtransportieren, da im Ausland noch genauere
Tests durchgefithrt wirden. Also muss ich ihn genau
anschauen, in der Zeit, die bleibt. Diesen grofSen Bro-
cken Eis, der nicht schmilzt.

Am schmutzigen Fenster stehe ich und denke eine Weile
an Carl-Regen. Keine Ahnung, warum er mich so an-
geschaut hat. Ausgerechnet mich.

Dann komme ich zu mir. Ich bin frither eine mit
Wiinschen gewesen. Jetzt bin ich nur eine im Argen. Im-
puls und Ort des Teilchens, das mein Menschsein aus-
macht, sind nun, in Heisenbergscher Unschirferelation,
hinter Saharasand, Pollen, Staub und Vulkanasche, na-
hezu unbestimmbar fiir alle da draufSen geworden. Und
das nicht nur, weil es dunkel wird, viel zu frith. Viel-
leicht kommt eine Zeit, in der ich von hier fort kann.
Ich wiirde dann einfach durch das Argen-Tal geistern,
bis ich woanders ankomme und meine Vergangenheit
ein Teil von mir sein darf.

Harper wird heute Abend eislaufen konnen. Uber
den Nachmittag ist der Teich zwischen den Hausern
gefroren. Es ist, als hitte der Brocken aus Kalte sein
eigenes Klima mitgebracht. Ein Gastgeschenk, wie es
im Buche steht.

Und ich habe mich nicht getauscht: Schon lauft Har-
per aufs Eis hinaus. In einen Arthouse-Horrorfilm, der
nichts fiir Argen-Figuren wire, da wirden wir hinein-

passen. Dort wiaren wir sicher vor den Dumm-Bosen.
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